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Fuoco! mette uno di fronte all’altro due testi. 
Il primo, Ouverture russa di Heiner Müller, ambientato nell’ottobre 1941 in pieno 
assedio nazista a Mosca, racconta in prima persona la vicenda di un comandante 
dell’Armata Rossa che si chiede se deve o non deve fucilare un suo soldato, colpevole 
di essersi volontariamente sparato ad una mano nel corso di un’esercitazione. 
Il secondo, frutto di un montaggio di vari testi poetici di Majakovskij, racchiude versi 
autobiografici in cui il “poeta della rivoluzione” grida, nel pieno della prima guerra 
mondiale, il proprio tormentato amore, le idee, la passione, la condanna per la guerra.  
 

Fuoco! mette uno di fronte all’altro due personaggi: 
il comandante contro il soldato, l’uomo contro l’adolescente. 
Sono i due personaggi protagonisti del testo di Heiner Müller.  
L’operazione drammaturgia da me svolta è stata quella di entrare, a metà del 
racconto di Müller, nella mente, nel sogno del soldato incriminato, e di immaginare 
che le incandescenti parole in versi di Majakowskij ne possano raccontare “l’ultima 
ora” da condannato, da amante, da uomo. 
 
Fuoco! mette uno di fronte all’altro degli archetipi, i più grandi e conosciuti di sempre: 
la guerra contro l’amore, la vita contro la morte. 
 
Questi immensi testi, personaggi, archetipi, rivivono all’interno di un racconto teatrale 
per attore solo.  
Un racconto che sul palco, prende vita nel corpo e nella parola, senza scene, ma in 
due “postazioni sceniche”, ovvero in due luoghi dell’anima: 
un bunker della memoria color sangue per il comandante e per il testo di Müller,  
una porta crocifisso color neve per il soldato e per i testi di Majakovskij. 
Sono convinto che, soprattutto in scena, i conflitti, gli opposti, anche gli scontri, 
finiscano per essere parti di un tutto che proprio da quei conflitti, da quegli scontri, 
trae la sua forza vitale più preziosa. 
Quel tutto è la minuscola coscienza dell’attore solo, e i conflitti messi in scena sono il 
tentativo di indagare in essa, con essa, per renderla meno fragile e superficiale. 
 
Paolo Mazzarelli 



Ouverture russa può essere letta come un discorso sul pacifismo. In momenti di 
grande minaccia per l’umanità, questo argomento diventa il centro di tante 
discussioni, se di discussioni si tratta. 
La vicenda rappresentata può essere letta come l’affermazione di un diritto alla 
sopravvivenza, che non può non implicare, per estensione, il diritto alla diserzione, 
alla pace, al rifiuto di farsi coinvolgere in un conflitto. Ma nel momento in cui un’intera 
società viene minacciata, da un pericolo o da una autentica aggressione, l’imperativo 
alla sopravivenza azzera l’ipotesi pacifista, negando a ciascuno il diritto a sottrarsi alla 
guerra. Questa potrebbe essere una lettura del dramma, e il momento utopico del 
pacifismo viene allora salvato proprio nel ricordo del comandante, che ha dovuto 
negare il diritto naturale alla diserzione in una precisa situazione critica. Il suo è un 
ricordo carico di colpa, e la colpa lascia una porta aperta all’utopia. 
 
H. Müller, in Tutti gli errori. Interviste e conversazioni 1974-1989 (Ubulibri) 
 
 
 
Di nuovo parliamo del mio amore. Della famigerata attività. Per me nell’amore si 
esaurisce forse tutto? Tutto, sì, solo in un altro modo. L’amore è la vita, è la cosa 
principale. Dall’amore si dispiegano i versi, le azioni, e tutto il resto. L’amore è il cuore 
di tutte le cose. Se il cuore interrompe il suo lavoro, anche tutto il resto si atrofizza, 
diventa superfluo, inutile. Ma se funziona, non può non manifestarsi in ogni cosa. 
 
V. Majakovskij, lettera a Lili Brik 
 
 
 
Paolo Mazzarelli è nato a Milano nel 1975. Nel 1999 si è diplomato come attore alla 
Scuola d’Arte Drammatica Paolo Grassi di Milano. Negli anni della Scuola ha fondato 
con alcuni compagni un gruppo - l’attuale Compagnia Dionisi - col quale ha dato vita a 
vari spettacoli, presentati al CRT di Milano e al Festival Volterra Teatro. Nel 2000 ha 
lavorato come regista italiano in Francia e in Belgio, chiamato da Laura Betti e 
Michelle Kokosowski, durante uno stage sul teatro di Pasolini organizzato 
dall’Académie Expérimentale des Théâtres di Parigi; in quell’occasione ha incontrato, 
tra gli altri, Luca Ronconi, Federico Tiezzi, Stanislas Nordey. Negli stessi anni ha 
lavorato con Pippo Delbono, ATIR - Serena Sinigaglia, Aia Taumastica, Fura dels Baus. 
Nel 2001 ha lasciato la Compagnia Dionisi e ha preso parte alla tournée de Il 
Gabbiano di Anton Cechov, il progetto di Eimuntas Nekrosius per gli attori dell'Ecole 
des Maîtres, corso di perfezionamento teatrale internazionale che ha seguito 
nell'estate 2000. Nel 2001 ha realizzato Pasolini, Pasolini!, monologo di cui è autore 
della drammaturgia, regista e interprete e con il quale ha vinto il Premio speciale 
Scenario 2001 e il Premio Enriquez 2005. Nel 2002 ha scritto Hansel e Gretel - In 

fondo alla notte il mattino, testo finalista al Premio Riccione e andato in scena al CRT - 
Teatro dell’Arte di Milano. Nel 2003 ha lavorato per tre mesi in Bolivia con César Brie 
e il Teatro de Los Andes, sostituendo Gonzalo Callejas nelle prove dello spettacolo En 
un sol amarillo. Nel 2003 ha proseguito la collaborazione con il CSS realizzando Giulio 
Cesare, di cui è regista, autore dell’adattamento e interprete nella parte di Bruto. Nel 
2004 ha lavorato come attore in Scanna di Davide Enia, Premio Tondelli 2003. Nel 
2005 ha firmato drammaturgia e regia di Morte per acqua. Fuoco! è la quarta 
produzione che lega il suo lavoro a quello del CSS Teatro stabile di innovazione del 
FVG. 
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